Viata lui Mark nu s-a schimbat prea mult din clipa
cand a aparut Heather. La inceput nu prea avea nimic
de facut. Karen se ocupa de toate si era logic sd fie
asa, de vreme ce el nu putea hrani bebelusul, prefera
sa nu schimbe scutece si era la birou cand aveau loc
imbaiatul si plimbarile. Dar in cele din urma a des-
coperit ca Heather si Karen formau o entitate bine
sudata, iar el rimasese pe dinafara. Incercirile de a
participa activ la viata lor erau impiedicate de nesti-
inta si e drept cd lui Karen ii era intotdeauna mai
usor sa faca ea ce era de facut decét sa se uite la Mark
cum se chinuie sa imbrace copilul sau sa puna in
geantd cele necesare pentru o plimbare in parc.

Nu era furios pe Karen, ci pe el insusi, si a con-
siderat faptul cd i se distribuise un rol de observator
drept o extensie a unor lacune care acum erau la fel
de evidente si la birou. In lumea finantelor Mark nu
reusise niciodata sa devind un personaj indispensa-
bil. Cu toate ca prestatia lui era satisfacatoare si cas-
tiga mai mult decat visase vreodata, observa cum o
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serie de barbati nemerituosi il depésesc ierarhic
bazédndu-se pe aptitudini mai degraba sociale decat
financiare, asa cd a renuntat la gandul ca va conduce
vreodata departamentul sau cd va putea folosi avio-
nul firmei.

Heather era un bebelus superb. Parul ei blond
avea sd se inchida la culoare, dar avea ochii mari
si albastri si a inceput sa zambeasca inca de la patru
luni, adesea strangandu-si cu incantare manutele
dolofane. Karen o imbréca in tricotaje frantuzesti
si a descoperit cd, desi era fetitd, nuantele de albas-
tru-deschis se potrivesc cel mai bine cu tenul si cu
temperamentul ei. Heather cauta sd intalneasca pri-
virea celor din jur si ii cucerea pand si pe cei mai
ursuzi newyorkezi cu chicotelile si rasetele ei.

Era atat de frumoasa, incat atunci cand, inevitabil,
devenea centrul atentiei in parc sau in vreun maga-
zin, noile ei cuceriri se uitau la Mark sau la Karen
sau la améndoi si nu reuseau sa-si ascunda mirarea
cd acesti oameni au un asemenea copil. Parintii lui
Heather nu se simteau niciodata jigniti, ci ridicau
din umeri cu mandrie retinutd, pentru ca améandoi
ajunseserda pe cont propriu la concluzia, niciodata
impartdsita, ca eurile interioare li se reflectau in
superba lor creatie biologica. Mark chiar i-a spus
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odata lui Karen, cazut pe ganduri, cd ,,se pricep asa
de bine la facut copii®, incat poate cd ar trebui sd mai
facd unul.

Chiar daca isi iubea parintii si era de parere ca
avusese o copilarie idilica in suburbia inverzita a
Washingtonului, Karen isi amintea cd anii aceia
fuseserd, in cea mai mare parte, unii singuratici. Isi
dorise mereu un frate si, dat fiind cd mama ei era
obsedata de contraceptie si ii explicase totul despre
acest subiect inca dinainte sa poata intelege despre
ce e vorba, se intreba dacd nu cumva nasterea ei
fusese un accident. O vreme a avut un frate imaginar,
cu zece ani mai mare, care o ducea cu masina in
diverse locuri, ca, de pildd, la magazinul de inghetata
sau la lectiile de balet, dar i-a fost de ajuns sd doarma
o noapte la o colegd sau sd vind o datd acasa cu
masina altei familii ca sd-si aminteasca ce noroc are

cd la ea in casd nu trebuie sd se lupte pentru nimic.

Pe de alta parte, faptul ca nu fusese nevoita sa se
lupte pentru nimic s-ar putea sa fi fost un neajuns.
Karen era, prin firea ei, usor de manipulat si ezita
ori de cate ori trebuia sd-si asume un risc. Nu sdrea
niciodata prima in piscina, ci prefera si-i lase pe altii
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sd incerce. In plus, mama ei s-a intors la scoala, ca
sa studieze biblioteconomia, cdnd Karen abia inva-
tase sa meargd, iar tatdl ei, un avocat specializat in
drepturi de proprietate intelectuald, nu a fost in stare
sa-si asume toate indatoririle gospodaresti si parin-
testi raimase neacoperite. Era indragostit de munca
lui si adesea isi insusea creativitatea clientilor ca si
cum ar fi fost a lui. Avea fantezii de inventator si ii
placea sa bricoleze, insa cel mai adesea i plicea sa
se lase vazut de vecini intrand si iesind din casa cu
niste schite sub brat, cu scheme de structuri electrice
sau chimice care ii depdseau cu mult capacitatea de
intelegere.

Cand mama ei a obtinut un post la biblioteca
ambulanta din Clarksburg, Karen terminase cresa si
isi petrecea atat de multe dupa-amiezi asezatd intr-un
colt si privind-o pe mama ei cum le citeste copiilor,
incat pand in clasa a doua si-a tinut cartile cu fata
spre un public imaginar. Cand reducerile de cheltuieli
publice au inceput sd ameninte existenta bibliotecii
ambulante, orasul a organizat un referendum in spri-
jinul acesteia si, dintr-odata, nu numai copiii ii faceau

cu mana mamei ei si o strigau pe numele mic.

Lui Karen nu-i pldcea deloc sa-si impartd mama
cu altii si nici sa-si petreacd atata timp cu bona, care
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era de fapt femeia de serviciu, asa cd intr-un final
s-a agatat de orice activitate care 1i permitea sa
ramana la scoald pana mai tarziu. In ultimele clase
de gimnaziu ajunsese sa fie ignoratd intr-o asemenea
madsurd, incat se descurca singura cu orice, asa ca
si-a luat obiceiul de a se incuia dupa scoald in camera
ei, cu un televizor portabil, ceea ce ii permitea sa
evadeze in lumea coloratid a povestilor de dragoste
si, in acelasi timp, sa aiba acces la propriul trup.

Karen i-a spus lui Mark ca nu mai vrea inca un
copil. Nu ar fi corect fata de Heather. De fapt Karen
stiuse din clipa cand s-a nascut Heather cd ii va oferi
toatd grija si atentia ei atata timp cat va putea. Nu
se temea cd isi justifica astfel dezinteresul fata de o
carierd proprie sau faptul ca se bizuie pe succesul lui
Mark, fiindca Heather nu era un copil obisnuit. Poate
ca dacd si Karen ar fi dat dovadd de sclipirea si far-

mecul lui Heather, mama ei nu s-ar fi intors la scoala.

Pe masurd ce crestea, frumusetea lui Heather
devenea tot mai evidenta, doar ca trecea cumva pe
planul al doilea, dupa sarm si inteligenta si — mai
important de-atat — dupd o empatie rafinata, care
putea fi chiar profunda. ,,De ce plangi?“ a intrebat-o
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ea din cdrucior, cand avea cinci ani, pe o femeie
din metrou care nu plangea si care, in consecinta,
a corectat-o cu politete. Heather a continuat: ,Nu
trebuie sd fii trista, chiar daca sacosele sunt grele.
Pot sd duc eu una® Atunci femeia a ras nervos si s-a
asezat langa Karen, explicandu-i cd se descurca, mul-
tumesc. Karen a apostrofat-o usor pe Heather sa-si
vada de treaba ei si i-a intins sticla cu apa.

Femeia privea in sus, preficandu-se cd citeste
reclamele, caind Heather, cu ochii incd atintiti la ea,
a luat sticla de la gurd si a spus: ,Toti oamenii care
merg cu metroul se poarta de parcd ar fi singuri,
dar nu sunt. In momentul acela femeia a izbucnit
in lacrimi. Karen nu stia ce sa faca si, dupa ce a
incercat sa gaseasca un servetel, a ajuns sa o man-
gaie pe umar pe femeia care plangea si se strdduia
sa zambeasca jenatd. Heather le-a privit pe aman-
doui si, cAnd au coborat pe 77 Street, a spus pa,
iar femeia, care se linistise, s-a uitat la Karen si i-a
zis ca probabil e cea mai buna mama din lume.
Karen a spus cd meritul e intru totul al copilului si,
cu toate cd a parut modesta, ea stia ca Heather reu-
seste tot timpul lucruri din astea si ca rolul ei pe
pamant era, cumva, sa-i facd pe oameni sa se simta

mai bine.



